谎言的岛屿

La isla de las mentiras 高度剧透

这是我第一次来上影节凑热闹，同事抢到的票，她邀请我一起看。影厅很大，人和人之间必须隔两个座位。我本来感觉挺好的，然而影片开始，我发现坐在我前面的人露出的头正正好好挡住了字幕……

影片由真实事件改编。

1921年，一艘载有260名乘客的蒸汽船从西班牙出发开往布宜诺斯艾利斯。在1月2号的凌晨，这艘船在加利西亚海岸边的萨沃拉岛（La Isla de Sálvora）附近沉没。这一晚，几乎所有的男人都不在岛上。留下的岛民中，有三位年轻女性不顾自身安危，划着一艘小船在狂风暴雨一片黑暗的海上救回了48人。她们分别是玛丽亚（María）、何塞法（Josefa）、西普里亚娜（Cipriana），她们也因此被誉为英雄，前往大陆接受嘉奖。此时还有一位阿根廷记者莱昂（León）留在岛上采访，他发现死者随身的财物都被盗，随着他调查的深入，他发现这场海难背后不为人知的秘密，而他所揭示的真相，为这三位女英雄带来了诸多质疑……

影片的最后，在金色阳光照耀下，玛丽亚和何塞法划船离开了岛屿。片尾曲响起，很好听。后来网上找到这首歌，是加利西亚语唱的。这样听来，感觉加利西亚语比卡斯蒂利亚语温柔。副歌部分重复着“Háblale de mí, háblale de mí, no consientas olvidar（大意：向ta谈起我，不要允许遗忘）”。歌曲结束时，留下一段文字，说后来人们迅速遗忘了这三位女英雄，大概是因为她们被怀疑盗窃死者财物。

看起来导演最想表达的应该是希望我们不要遗忘勇敢伟大的女性。但影片刻意制造的疑点，反而让人摸不着头脑，虽然很多细节透露了真相，但我直到看到最后的文字，才完完全全肯定英雄就是英雄，和盗窃没有任何关系。影片想要表达的东西很多，让重点有些模糊。如果影片能放弃对悬疑的执念，好好安排一下情节，应该能把突出女性的主题表现得更好。

影片疑点围绕在死者财物被偷、岛上的两束灯光和失踪的监管人三点上。船长被岛上错误的灯光指引，开船撞上礁石。导演安排玛丽亚和何塞法在海难发生前杀死监管人，似乎是刻意想让人怀疑她们俩与制造假的灯光有关。而记者在采访她们的时候，除了西普里亚娜表示过一次救人的自豪，其余都神情严肃，还带点愧疚，就不得不也让人怀疑她们和盗窃有关。

整片看下来，我猜测的情节是这样的：男人们这次出海是因为提前知道会有一艘大船经过小岛，他们事先和岛上牧师打好招呼，让他那晚熄掉灯塔，同时他们在有礁石的方向用火把假冒灯塔的光，引导船撞上。沉船后他们搜刮死者的财物，一段时间后他们回到岛上，把一部分赃物分给牧师。玛丽亚对牧师有爱恋之情，她到灯塔找牧师的时候，发现了其他人分给他的财物，对他失望至极。玛丽亚和何塞法杀死监管人，是因为他在男人离开后提出了提前收租的无理要求，玛丽亚想要反抗他。监管人的傻儿子佩佩目睹了父亲被杀，但他和他母亲长期被看岛人家暴，他并不在乎父亲的死，想以此要挟玛丽亚，达到占有她的目的。玛丽亚并不屈从于佩佩，佩佩气急败坏将这件事告诉了记者。记者找人来岛上破案，牧师害怕玛丽亚揭穿他，于是嫁祸佩佩。记者还想要幸存的女人指证女主们和那晚的灯光有关，同为女性的幸存者想要保护女主们，最后选择什么也不说。

果然想要讲好一个故事很不容易。

正好在《有限与无限的游戏》中看到这句话：“听不到的静默并不一定表示参与者的死亡，听不到的静默不是指参与者的失声，而是倾听参与者声音的人的失去。当生活的传奇由于他人的失聪或无知而无法继续，那就是不幸的。”

我大多数时候觉得记住是很重要的，有时又觉得，人类的悲欢只有人类在乎，不仅是主不在乎，小小的蚂蚁也不会在乎。这些事情只是对我们人类有意义罢了，而我们终究是要灭绝的，我们此刻记住了，未来这一切又都会消失。那么记住的意义是什么呢，意义只对此刻的我有意义。我无法拥有未来，我只有此刻，这么看来，此刻的我应该选择记住。

真实事件中，三位救人的英雄分别是24岁的 Cipriana Oujo Maneiro，16岁的 Josefa Parada 和14岁的 María Fernández Oujo。同时接受嘉奖的还有 Cipriana Crujeiras，她留在岛上为幸存者准备食物和衣服。