只言片语(一)
2020-02-29

一次回不回家的纠结

1月23号,除夕的前一天,我坐在商场超市门口的凳子上,纠结我明天要不要回家,手机开开关关,微博刷了又刷,而在这之前我已经在超市里心不在焉地徘徊过很久。这份折磨开始于前一天,我姐发消息问我车票还可不可以退,我心中一沉,立刻明白她不想回去了。

可是我想回去。这天帮姐姐退完票后,我打电话给爸妈,说姐姐不回来了,然后试探地说我也可能不回来,但还没想好。爸妈表示理解,说他们早上还出去买回很多水果呢,但是安全最重要。我说我再想想吧,然后挂断电话,结果眼泪立刻就掉下来了。姐姐说,我们可以等到夏天请假一起回去,一样的。我当下觉得也不错,开始计划明天想做的菜。可没过一会儿,回家的想法又在脑海盘旋。

我反复问自己,为什么这么想回去。如果非要说,我想是前一次十一长假没回家的后悔一直在我心中,我已经离父母这么远,理应多利用时间多陪他们,而最近在生活中工作上感受到的困惑和压力也让我渴望回家轻松一阵。可是,可是,在高铁上待七个多小时意味着较高几率感染新冠肺炎,即使有口罩,心里还是不安。

直到超市快关门,我还没决定好,我知道我内心是非常想回家的,但又想万一不回去,我得买吃的,最终艰难地买了一颗西兰花回了家。睡觉前爸妈打电话来问我想好了没,我仍然无法回答,但我收拾了行李,定了第二天五点的闹钟(高铁七点多出发),想着万一醒来想回去,不至于没有准备。这一晚我都没有睡好,梦里似乎都在纠结。

五点被闹钟吵醒的时候,我太困了,我想,算了,不回去了。但是心里却不甘,眯了二十分钟之后猛地跳起来,匆匆洗漱过后,拖着箱子跑出门,一路狂奔,差点赶不上高铁。坐在座位上,看着窗外风景回退,我的大脑只有空白。两个朋友来问我有没有回家,我说我还是忍不住上高铁了,他们安慰我这样也好。

现在想,那时的我真是太任性了。下一次我不会再这样,当然最好是不再发生会让我如此纠结的情况。

养草小记

去年三月底我搬家到离公司更近的小区,但我租到的是一间北卧,晴天里也只会在下午两三个小时有阳光照进窗户。离开上一个热闹的室友,忽然觉得有些孤单,让家里寄被子的时候,我让爸妈摘几株家里养的植物一起过来。养在家里窗台上的是很普通的植物,仙人掌、兰花、虎耳草和一些我不知真名的草。说实在的,在家里的时候,我也没有很仔细照顾过那些植物,我爸让我给他们浇水我才理会一下它们。

搬来新住处的那几天,忽然念想起家里的花花草草,尤其是虎耳草。高中时学沈从文的《边城》,写翠翠梦里去摘虎耳草,那虎耳草是心形的。当时虽然对这种心形植物有些在意,也并没有想着去查查它究竟是什么样子,直到某次我站在家里窗户旁看到某盆植物长得特别茂盛,我爸向我介绍这是虎耳草。在我面前的这些虎耳草毛茸茸的,确实像老虎耳朵,可这和我心里想象的心形还是差的有些远呢,直到现在我都在怀疑翠翠摘的是不是我家的这种虎耳草。

很快这些草跟着被子一起到了,为了让他们在我的房间好好地生活,某个晴朗的周末,我就去逛花市了,主要目的是买土和花盆。但花市的诱惑太大,首先我就看到了另一种虎耳草,非常迷你,非常可爱,小小的一盆标价超过一百。我稍微看了一下介绍,是日本的园艺品种,比我家的好看,若是价格能便宜些,我肯定忍不住要买回去。接着我又被各式各样的的多肉植物迷住了,即使我多年前尝试过养多肉已经失败过。我去的时候还比较早,逛花市的人挺多,大部分都是年长的人,我也就跟着他们一起在多肉区转来转去。我问老板,家里阳光不充足应该选什么多肉比较合适,她让我挑些颜色不要偏红的就好,我选好后老板帮我把多肉种好,我心满意足地提着新鲜多肉和空盆回去了。回家的路上,我觉得我的心也是晴朗的。

然而,北卧实在不适合养多肉。虽然我手中的都是绿色的多肉,但缺乏光照还是让它们生长不顺,再加上夏季对多肉不友好,它们渐渐地不再是刚买来时的模样。与此同时,从家里来的那几盆植物越发失去生机,终于在进入夏天不久后纷纷死去。那几棵虎耳草原本还有生出新叶的迹象,却也不知为何没有逃过悲惨命运。我不禁想,是我太缺乏生气了么,植物也随人。

让我欣慰的是等到夏天过去,那批多肉虽然丑了,但都还顽强地活着。九月初我必须再次搬家,为了多肉着想,我租到了朝南的卧室。早上一睁眼,就能看到透过窗帘闯进来的阳光,然后在一天中,这光线从西墙转移到东墙。因为其他的植物没了,多的花盆空了出来,我把原本挤在一个大圆盆里的多肉们转移,一棵一盆。我蹲在地上,手机在远处,也没有放音乐,安静地进行着修根倒土的动作,手被弄脏,所以也不愿意轻易中断去做会儿别的事情。重新移植后,我把它们好好地摆在窗台上,又把每一盆都仔仔细细地观察了一番。我好喜欢这样的时间流逝的方式,宁静而无空虚感,它让我觉得我离生活中简单的幸福如此之近。

也是在搬到南卧后,我每周都会拍照记录多肉的状况,每次拍完照我都会再呆呆地看它们一段时间。如果以月为间隔,从照片可以看出多肉非常明显的变化,新叶以充满生机的样子冒出,这一定是阳光的恩赐。后来我有了迷之自信,十一月底又跑去花市买了四种新多肉。养草之后,尤其注意起天气和季节的变化,不同时期对植物的照料方式不同,在每个季节多肉的状态也不一样。因为期待着来年多肉开花,不断到来的明天也让我没有那么焦虑了。

同时我还加入了一个多肉交流群,我原以为养多肉的青年人多一些,没想到群里最活跃,多肉养得最好的都是叔叔阿姨辈的,每天看他们晒自家的植物照片也是乐趣。这次因为疫情在家里待的时间比预期长,回到住处第一件事竟然是把每盆多肉都检查了一遍,确认都还好好的才去洗手。

我希望自己能对生活再多点热情,这也是我决定养植物的另一个原因。这样小小的事情能给我的生活带来多大的影响呢,微不足道,但生活中多了一丢牵挂,大概也是件好事。

(显然,这又是一篇凑数的博文,我不管,我的月更flag还没有倒,还没有!)